山中的茶室时常有雅贼光顾，茶壶、茶叶、坐垫、木鱼都被拿去。我想，大约他们是在山下觉得寂寞，打不开城市里的大铁门，所以到山中“修行”来了。唯一搞不懂的是：他们偷木鱼做什么？

饮茶一般用茶碗、茶瓯、或者茶盏。唐代诗人卢仝，号玉川子，有《七碗茶》诗曰：“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷……七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”吃茶用碗。白居易《咏意》诗吟诵道：“或吟诗一章，或饮茶一瓯。”吃茶用瓯。

至于茶盏，在古代也是指茶碗，而非大家现在所看到的各色小巧茶盏。刘禹锡在一首煎茶诗中写道：“骤雨松风入鼎来，白云满盏花徘徊。”这里的“盏”其实就是茶碗。

大约到了清代以后，随着冲泡法的流行，饮茶都改用杯和盏了，比起茶碗、茶瓯容积小了许多。如清代袁枚在《随园食单》“武夷茶”条中记载说：“杯小如胡桃，壶小如香椽，每斟无一两，上口不忍遽咽，先嗅其香，再试其味，徐徐咀嚼而体贴之，果然清芬扑鼻，舌有余甘。”武夷僧人招待袁子才用的小茶杯，其实就是茶盏，小巧如“胡桃”，已经和现在品饮功夫茶用的小茶盏很接近了。

山居饮茶常备粗茶碗数只，或待客，或自奉，非为解渴，仅仅因为方便而已。唐代仰山慧寂禅师曾有诗句云道：“滔滔不持戒，兀兀不坐禅。酽茶三两碗，意在镢头边。”（《景德传灯录》）读来颇有意味。如果改碗为盏，大概就没有这样浓郁的“禅味”了吧。

至于贮放茶叶的用器，除了陶罐、纸囊、布袋外，我还喜欢用“斗”，一则便于取用，二则也更有山居气象。
如济赘语：

已有好些日子没有登临终南山如济居了，一则因为连绵秋雨的阻碍，二则也因为住山的明印师回了南方，暂时用不着如济上山“供养”。籍着这两样理由，正好可以偷闲一段时间，蛰伏在小小斗室里，饮茶读书，焚香抚琴，却也清闲自在。

周末恰值秋晴，终于“按捺”不住寂寞，于是约了二三友人一起进山。

记得上次进山是在夏末，草很深，有几处山道几乎 “蓬蒿没径”，走起来很不方便。本来想雇山民割草，后来想想又算了。山居简易，一切听任自然。现在虽然是初秋，由于持续下了半个多月雨，蒿草倒伏下许多，逐渐显露出蜿蜒山道来，而且泥沙铺地，很好行走。

远远就看见山谷对岸的观音石了。观音石高约一丈，顶上两块巨石上合下分，恰如观音合掌一般，因此取名“观音石”。观音石上面是一片松树林，如济居就位于松树林背后的山坡上。远远望去，树木肃立，墙瓦掩然，南山亭独立山顶，略显孤寂。

如济居院落的荒草足有半尺高，连石阶也挡住了。我卷起竹帘，打开门锁，推门看去，屋内落了一层泥块和尘土。由于许久无人居住，屋里有些阴凉。简单打扫过佛堂，搬出茶器到亭子里，开始布置茶席，烧水煮茶。所谓“茶席”其实很简单：一碾石磨盘，三个蒲团，五只粗瓷茶碗，一把粗陶茶壶，一张纳茶纸，一斗茶叶而已。茶席虽然简单，但用来煎水瀹茶，足矣。

水是山泉水，漉水囊过滤后舀入砂铫，然后坐到泥炉上煎水。茶叶是武夷岩茶，盛放在一只特制茶斗里，方便取用。记得有次和朋友在茶楼饮茶聊天，偶然说起在如济居饮茶时的情景，我告诉朋友说：“山上饮茶很有意思，往往能吃掉一斗茶叶。”朋友听后很诧异，问：“一斗可是十升呵，你们能吃掉这么多茶叶？”我笑着解释说：“我们用来盛放茶叶的斗比较小。”朋友仍不信，后来上山来了，看到我贮茶叶的茶斗，不禁大笑：“原来是这样的‘茶斗’呵，怪不得你声称能吃掉一斗茶叶了！”

这个茶斗其实并不小，如果贮放绿茶或铁观音的话，将近半斤，半斤茶足够两三茶友品饮两三天了。所谓的“吃茶一斗”仅仅是趣话而已，并非真的能吃掉一斗茶叶。

斗，是古代的计量单位，容积为十升。东汉许慎《说文》解释说：斗，十升也。斗在古代又用作盛酒器。《通俗文》：木瓢为斗。李白曾有诗句说：“金樽美酒斗十千，玉盘珍馐值万钱。”这里的“斗”是指能盛酒十升的酒器。杜甫《饮中八仙歌》也有诗句道：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”也是同样的用法。可见在古代，斗除了贮放粮食外，也是量酒的容器，李白饮酒一斗，足见酒量之大了。

不过历史上的确有用斗吃茶的记载。据晋人杨衒之《洛阳伽蓝记》记载：“（王）肃初入国，不食羊肉及酪浆等物，常饭鲫鱼羹，渴饮茗汁。京师士子道：肃一饮一斗，号为漏卮。”王肃用来饮茶的茶斗的容积如何？历史上没有确切记载，不好遽下结论。

《红楼梦》第四十一回里有一段描写，也提到了饮茶用的“茶斗”，或许可以用作参考：宝玉、众姐妹及刘姥姥随着贾母来到栊翠庵，妙玉亲自烹茶奉茶，然后拉着黛玉、宝钗到自己的房里吃“私房茶”，宝玉自然也跟了过来。妙玉煎好水后，瀹茶、分茶、奉茶。给宝玉的是她自己日常用的“绿玉斗”。按照书中所记分析，“绿玉斗”其实就是一只茶盏，仅仅是借用“斗”的形制和名称而已。

今天因为人少，我们只饮了小半斗茶叶，略略休息，简单用过午斋，又去广福茅棚看了看，饮茶说话，然后下山。