我是于一九五六年八月，从安徽省含山县到江西省永修县云居山真如寺，投靠虚云老和尚求出家的。当年我十九岁，高中毕业后就离开家到云居山去。其实，早在十六岁开始，我已瞒着家人给老和尚偷偷写信，他老人家虽然是海内外知名的大德高僧，但每次都亲自给我回信。见到老和尚后，他问我为何出家?我说是为了成佛。他老人家听后很欢喜，随即收我为徒，并亲自为我剃度，取名宣德，号绍云。当年冬月，即去南华寺受具足戒。然后返回云居山常住，随众出坡。几个月后，开始侍奉老和尚，白天则在常住上听住持和尚海灯法师讲经。

老和尚当年一百一十七岁，身高两米多，双手下垂过膝，双目炯炯有神，晚上在煤油灯下看报纸的小字从不戴眼镜。牙齿三十六只，整整齐齐，没有缺损，听他说是九十岁后才再生的。他的声音非常洪亮，有时在禅堂里讲开示，声音一大，把禅堂里的报钟震动得嗡嗡作响。老和尚于一九五三年七月到云居山时，山上满目瓦砾，荒草遍地，只有三间破旧大寮和四个僧人。这是自一九三九年三月十九日真如寺惨遭日本军人炮火，殿堂楼阁毁坏殆尽后，所剩下的一片荒凉景况。老和尚到云居山后不数月，已来了五十多人，他们见了老和尚后都不肯离去。老和尚于是向政府申请重建云居山，获批准后随即动工。为了生活上能自给自足，便开始开垦荒地，栽种庄稼。我五六年去的时候，已经开发了近一百亩水田地，六十多亩旱地；每年可收水稻六、七万斤，红薯和马铃薯七、八万斤。

后来，人愈来愈多，当时常住就规定，不允许没有劳动力、不能生产的人挂单。到了一九五六年底，已住有一百二十多人，开垦荒地二百多亩，旱地一百多亩；每年可收水稻近十万斤，各种杂粮十多万斤，基本上可以自给自足了。

当时，已是一百一十七岁高龄的老和尚，每天都要到建筑场所和开荒的地方巡看，并亲自指导，还要接待来自各方的人士。晚上六点到禅堂里讲开示，八点以后，开始翻阅来自各地的信件，信件有时一天多达百多封，他老人家都要一一过目。若是重要的函件，他便亲笔回复；若是一般书信，他说明意思，就由我们代复。平常都要深夜十二点左右才休息，翌日凌晨两点又起床打坐，直至打四板，即大约三点半，才起床洗脸。

他不用牙刷牙膏，只用温水漱一口水，然后吐在毛巾上，先洗双眼，再洗整个面部。他说这样洗，可防止眼疾，且能增力口视力。洗过脸后，就到佛前礼拜，之后又回到床上打坐。那时，我们就开始上早殿了。早殿后稍为休息一会，闻打梆声大众就往斋堂过早堂了。

当时，山上的生活很艰苦，开发的田地不多，收成的谷子也很少。因为红薯粗生，收成较多，每年七月份开始，直到第二年的三月，都是吃红薯的季节。而红薯的叶子和枝干，就是我们的小菜了，有时连蕃薯根和叶也没有，就只有炒咸盐，加进稀饭里吃。每天过早堂吃的稀饭，只是一点点的米，混了多多的红薯一起煮的。中午吃饭呢?虽然当时师父们吃饭吃得很多，也只是随便弄一点小菜，有青菜已算是很好的了。晚上，是没有饭或面的，只有煮一些蕃薯或是马铃薯，放在斋堂里面，要吃药石的就自己去弄一点，但是吃的人很少。

老和尚吃的稀饭和菜，都是由我们从大寮里打的，跟大众师父们吃的一样。如果没有客人的话，他从不多力口一道菜。他老人家那种节俭简朴的生活，我们现在想起，还记忆犹新。

云居山地势很高，海拔一千一百多米。冬天气候很冷，低至零下十七八度。收藏在地窖里的红薯，经不起寒冷的空气，皮都发黑了，煮熟后吃起来很苦的。

有一次，我和齐贤师一起在老和尚那里吃稀饭，吃到了那种又苦又涩的红薯皮，便拣出来放在桌边上。老和尚看到时默不作声，待吃过稀饭后，他老人家却一声不响地把那些红薯皮捡起来都吃掉了。当时我们俩目睹那情景，心里感到很惭愧、很难过。从此以后，再也不敢不吃红薯皮了。

事后，我们问他说：“您老人家都这么大年纪了，而那些红薯皮好苦啊!您怎么还吃得下去呢?”老和尚叹了一口气，对我们说：“这是粮食啊!只可以吃，不可以糟蹋呀。”

又有一次，江西省宗教事务处处长张建明先生，到山上来探望老和尚。老和尚自己加了几道菜，请他吃午饭。张处长在吃饭时，掉了好几粒米饭在地上，老和尚看见了也不说话。等吃完饭后，他才自己弯下腰来，一粒粒地把那些米饭从地上捡起来，放进口里吃下去。那位张处长面红耳赤，很不自在。他一再劝老和尚说：“老和尚，那些米饭已掉在地上弄脏了，不能吃了。”老和尚说：“不要紧啊!这些都是粮食，一粒也不能糟蹋的。”处长又说：“您老人家的生活要改善一下啊!”老和尚答：“就是这样，我已经很好了。”

他的牙齿特别好，记得有一次，有个居士送了一些炒熟的蚕豆上山。老和尚看到我们在吃，他也要吃。我们说：“这东西很硬的，您老人家牙齿行吗?”他一言不发，拿起蚕豆就吃起来了，吃得比我们还要快，我们甚感意外。

他老人家是很节俭惜福的，他睡的草席破了，要我们帮他用布补好。不久后，在同一个地方又破了，实在补无可补。我们就对他说，把草席拿到常住去换一张新的。那时，一张草席只不过是两块钱左右，不料他老人家听后，便大声地骂：“好大的福气啊!要享受常住上一张新席子。”我们都不敢作声了。

无论是冬天或夏天，他老人家都只是穿着一件烂衲袄，即是一件补了又补的长衫(禅和子们叫它做百衲衣》。冬天就在里面加一件棉衣，夏天里面只穿一件单褂子而已。

老和尚时常开示我们：“修慧必须明理，修福莫如惜福。”意思是修慧参禅一定要明白道理，道理就是路头。如果想参禅用功，但是路头摸不清楚，对参禅的道理未能领会，那么工夫便很难用得上了。所以古人说：“修行无别修，贵在识路头；路头识得了，生死一齐休。”至于惜福，出家人在情理上哪里有钱来培福呢。其实“造福莫如惜福”，那就是要自己珍惜生活上的一切福德因缘。他经常训诫我们年轻人说：“你们要惜福啊!你们现在能遇到佛法，到我这里来修行，可能是过去世栽培了一点福报。但是你们若不惜福，把福报享尽了，就会变成一个没有福报的人。犹如你过去做生意赚了钱，存放在银行里。如果现在不再勤奋工作赚钱，只顾享受，把银行的储蓄全部花光了，那么再下去便要负债了。”

老和尚对我们的要求是很严格的。我觉得我们现在的出家人福报太大了，生活上，衣、食、住、行各方面比过去不知道充裕了多少倍。因而，我们在这个福报当中，要更加注意惜福。有福德的人，修行起来也会比较顺利。如果没有福德，无论修哪一种法门，都会有种种的障碍。

老和尚曾经对我们说：他在每年的腊月三十才剃一次头，三十晚上才洗一次脚。所以在相片上，看到他的头发和胡须都是很长的，就是这个原因。但自从一九五二年以后，他每两个月、或许有时一个月便剃一次头，洗一次脚。他的眉毛很奇特，在眉尾长了几根长毛，不到半个月的时间，已长了六、七寸长，垂至下颚。有时他感到洗脸吃饭碍事，便一手把它拔掉，但不久后，它又长出来了。当时，我们把他的头发和长眉毛都收藏起来，直至文化大革命才被抄走。

他又说自己终生不洗澡。如果是在大热天，出汗了又怎么办呢?在大热天有时他也会淌汗，但是每次都要我们一再催促，好几天才肯勉强更换一次衣服，奇怪的是他换下来的衣服，一点汗臭味也没有。尤其是他穿的布袜子，经常半个月或一个月才换一次，也没有一点臭味。他老人家的行持是与众不同的。

虽然老和尚当年已有一百一十多岁的高龄，但是他的气力却是无法测量的。曾跟随老和尚在云门寺同住的师父说，有一次他们在云门开荒，有一块大石头，好几个人都搬不动；后来老和尚来到，叫他们都走开，独自一人就把那块大石头搬到很远的地方去了。

一九五七年下半年有一天，我刚好从外面回来，见到老和尚双手提着两大捆木柴向大寮方向走，便问：“老和尚呀，您老人家怎么到这里来搬木柴呢?”经我一问，他就把木柴放下，回寮房去了。我便到大寮找那位负责砍木柴的自性师，把刚才的情景告诉他，他很惊讶地说：“我砍了三大捆木柴，自己扛了一捆回大寮去。还留下两大捆在茅蓬西面的路边上，因为太重了，我连一捆也扛不起来，老和尚怎么有那么大的力气，两大捆一起提起呢!”后来我帮他把那一捆扛起一秤，一捆柴就有二百多斤重。所以老和尚的气力是没法测量的。修行的人，环境愈是艰苦，道心愈是坚固。老和尚常说：“不经一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香。”

当时，云居山的生活非常清苦，工作劳动量很大，很紧张。除了耕种、盖庙、建房子，以及日常的坐香、上殿外，师父们每天还要划定很大面积的荒地来开垦，如果白天不能完成，天黑了还得继续干，直至把目标完成为止。

有时有东西要运上山，在有月亮的晚上，坐完养息香及四支香后，还要到山下三十里路去担。回来休息不到两个小时，又要上早殿了。早殿、早堂过后，早板香只坐半小时，又要打板出坡了。所以那时的生活是很紧张、很忙碌的，但是师父们的道心都非常坚定。

此外，晚上还要每两人一班，每班两个小时来轮流看守稻田，防止野猪来犯。因为那时山上的野猪、老虎很多。当谷子开花后，快成熟时，野猪就成群结队的来了。只要有一只野猪叫，其他几十只野猪就闻声而至，大肆吞噬稻田里的谷子，如是一大片稻田一下子就没有了。

老和尚年纪虽然大了，还是坚持要参加我们晚上看守稻田的轮班工作。当时海灯法师在山上当住持，他看到老和尚都这样辛苦，于是也来参与大众轮班看野猪的工作了。

老和尚在云居山，不但时常上堂为大众师父开示，更在种种生活细节中以身作则，教育大众。现在我们回想起来，真是感到惭愧万分。所以说善知识的一举一动、一言一行，都是我们后人的榜样。

虚云和尚(1840—1959)是近代的禅宗大德，俗姓肖，初名古岩。字德清，别号幻游。原籍湖南湘乡，生于福建泉州。清光绪九年《1883)至福州涌泉寺从妙莲长老出家并受具足戒，曾遍参金山、天童、天宁等禅宗名刹，巡礼佛教四大名山。后从天台山华顶镜清长老习天台教义。光绪二十六年(1900)去北京，适值八国联军入侵，遂随帝后一行至西安。越二年，经终南山入川，转赴西藏，再折至云南大理，重兴鸡足山迎祥寺。光绪三十年《1904》去泰国、槟城等地，考察东南亚佛教。1920年重建昆明西山华亭寺。历任福建涌泉、广东南华、云门诸大寺住持。1953年应请复兴江西云居山真如寺。1959年圆寂于该寺。他的禅功和苦行受人尊重，是观代中国禅宗代表人物之一。

虚公继承百丈怀海的农禅传统，提倡“一日不作，一日不食”的道风。他曾带领云门寺僧，从事各种劳动，并留下了意境深远的禅诗。如《山居》诗云：“彗帚扫穿百杂碎，锄头筑破五家宗；清风明月常如此，懒较诸方同不同。”“锄云种出松千树，汲水携来月一瓢；除此现成公案外，更无别法可相招。”(整理时有删节》