生也只恁么，死也只恁么。

有偈与无偈，是什么热大。

这是径山宗杲在隆兴元年(1163)八月十日归寂佛国时留的一首堪破生死，道出生命真谛，朴实无华的偈颂。

径山宗杲祖上为官，但到其父辈家道中落。他自幼聪慧有才，12岁送乡校念书。一天，他和同学在课堂上打闹游戏，用砚台投一同学，却击中老师的帽子，因此，被老师罚了款。宗杲回家，越想越不对劲，总感到大丈夫何必要读这世间书，读书又有什么用呢?并且听他母亲说和尚是佛的弟子，做了挂单和尚就可以周游天下，而且每到一处都可以供给。于是他心里想，做这个倒也不错。从此他常常跑到离家不远的惠云禅院去听慧齐法师讲经说法，到17岁时，他终于出了家。

也许他本有佛根，当他读《云门录》时，感到似曾相识，好似读过一般，于是一心钻研佛法，云游四方，遍访高僧。后来他去天宁见圆悟克勤，两人对禅语，圆悟感到宗杲已经达到高境界，但还没有彻悟，因此圆悟克勤就要宗杲留在他的身边。

师徒二人朝夕相处，经常探讨禅学公案及儒家伦理思想方面的问题。克勤总以“有句无句，如藤倚树”来问宗杲，但只要宗杲一开口，克勤就说：“不是，不是。”这样又过了许久，宗杲憋不住，有天缠着克勤不放，问克勤说：“听说您曾用这话问过五祖，当时五祖是怎么回答的?”克勤只笑不答，宗杲又逼着他说：“你当时又是当着众人的面问，今日说出来又有何妨”。克勤拗不过他，只好说：“当时我问五祖‘有句无句，如藤倚树，什么意思?’五祖回答：‘描也描不成，画也画不了。’我又问：‘树倒藤枯时怎样?’五祖曰：‘相跟着。’”宗杲听到此，兴奋得连声大叫：“我懂了!。”克勤当时又问了他几个问题，宗杲应答如流，克勤确认他已经悟道，就高兴地说：“这回你知道我并没有骗你吧。”不久宗杲名气大振，响遍京城。

克勤一直对宗杲很器重，后来克勤到云居做主持，当宗杲去拜访他，第二天克勤就提拔宗杲为第一座。当时克勤门下有不少高僧，心中都不满，并说克勤虚位等待宗杲。一天，昭觉禅师终于向宗杲进攻，站出来对宗杲说：“眉间挂剑时怎样?”宗杲答曰：“血溅梵天。”自此宗杲才在云居站稳脚跟。宗杲后在云居建一庵居住，从者如云。之后他人闽，几经迁徙后，最终归径山居住，所以称径山宗杲，在这里名满四海，门徒达两千之众。

径山宗杲提倡的“看话头禅”，很适合士大夫的口味，因此，深受士大夫的欢迎。这样有着把佛教文化与儒教文化相结合的倾向，从而影响了宋明理学的形成。因为当时有“颂古”，“评唱”之类的禅门偈颂行世，径山宗杲的师父圆悟克勤在今湖南石门县的夹山，因山上有一块方丈大小的石头，叫碧岩石，克勤的丈室也以此命名，他根据雪窦祖师的一百则公案“颂古”给学生讲禅宗公案，意在策励学人用功精进，弘扬禅宗法门。学生把他的讲演一一记录下来，并结集成书，取名叫《碧岩录》，一下子就成为当时的畅销书，几乎人手一册，日夜背诵，从此禅机变得有玩弄文字，逢场作戏的倾向。在这种情况下，径山宗杲果断地销毁《碧岩录》的刻版，想以此杜绝不明根本，专尚语言的禅病。但不久又有刻版重出，径山宗杲的目的仍未达到，他只得另辟蹊径，提倡“看话头禅”，以扭转那种死抱《碧岩录》，只学他人妙论佳言，不重视个人亲历悟境，不追求自己真正顿悟，成为口头禅的倾向。

径山宗杲一贯主张妙悟，反复强调“禅无文字，须是悟始得”。“道须神悟，妙在心空。体之不假于聪明，得之顿超于闻见。”因此，径山宗杲自己在开悟之后，仍以坚持实践，在生活中感受生命，体验生命，亲悟亲证，不断升华自己的境界。一天，他上堂说：“若想识得佛性，要待时机因缘，时机如果成熟，自然显现出来。”他举起拂尘问：“看见了吗?”又拍了一下禅床说：“听见了吗?看听分明，是个什么?如果有明白的，皇恩佛恩全报了，如果不然，我就走了。”

一次，径山宗杲对众僧说：“刚刚八月中秋，又是九月十五。”说到这里，戳一下拐杖，接着说：“只有这东西不变迁”，然后扔下拐杖，又说：“众人耳闻目睹。”他经常用言语配合动作的话头禅来启悟众僧，使得僧俗无不敬仰，号称临济再兴，并称为临济宗杨歧派六世宗师。

径山宗杲不但弘教传禅，而且爱国爱教，把佛教推向社会，深入人间。当时外敌入侵，抗金救国，但朝廷分为议和和抗金二派，宗杲与礼部侍郎张九成站在一起，坚持主张抗金，并作偈云：

神臂弓一发，透过千重甲。

仔细拈来看，当甚臭皮袜。

在偈中把反对议和，主张抗金的岳飞、韩世忠、张九成比作“神臂弓”，而把议和派秦桧等比作“臭皮袜”。但秦桧得势，罢张九成。宗杲在绍兴11年(1141)也受牵连，毁其衣襟，流放衡州、梅州。

绍兴26年(1156)才赦免，恢复僧服。直至绍兴32年(1162)，宗杲已74岁高龄，身体已经衰弱，但仍坚持参禅悟道，精进不断。隆兴元年(1163)八月十日，当他要归寂佛国时，给孝宗皇帝和张浚等几位朋友写了书信，当他看到那些悲悲戚戚、慌慌张张、惶惶恐恐的僧众弟子与信徒围着他时，心里也露出了一阵悲哀。本来他不想再写什么，但为了这些人，他摇了摇头，便写下了这首归寂偈。

这首偈也可以说是径山宗杲一生的体悟。“生也只恁么，死也只恁么”——体悟到人生一世，生有何欢，死又何惧，生死是正常的自然现象，何必悲戚，何必张惶。该来便来，该去就去。没有悲伤，没有留恋，来得愉快，走得安详。君不见上有帝王将相，下有贩夫走卒，谁也逃不脱死亡，到头来黄土一杯同荒凉。“有偈与无偈，是什么热大”——人生一世，草木一春，丑恶善美，自有评说，与你留偈不留偈，有何关系。

当孝宗皇帝看到径山宗杲留给他的信，知宗杲已离开人世，心里也十分悲痛，想到宗杲大义凛然的一生，为弘扬佛法而鞠躬尽瘁，当即作真赞一首云：

生灭不灭，常住不住；

圆觉空明，随物现处。

注：宗杲(1089—1163年)南宋僧人。俗姓奚，号妙喜。宣州宁国(今属安徽省)人。十二岁即投慧云院出家，十七岁受具足戒。