我个儿矮，最怕量身高，读书时站队自当最后一名；若挑水要把绳绕扁担三圈，桶底还要着地。有人说我短小精干，有人说我“高个看戏，矮个闻屁”。为了争这口气，把鞋底垫得高高的，腰板挺得直直的，还是比不上高个。连出我一头的妻子也不与我并肩同行。习惯了的自卑，无时无刻都在笼罩着我。人生不再美景，阳光也不灿烂，好像整个环境都在和我作对，心中几乎失去了前进的动力，因而产生了红尘的悲哀，也萌生了自灭的念头，但又存在着一片净土、一片纯情的期待。

我去一座古刹敬香礼佛，求来世长高，结识了一位出家人。我以期待的目光，向他表白了沉重的心事。那位出家人说：“平等正觉，哪有什么高矮之分。”当时，虽然不懂得这句话的内涵，但意识到在这丑陋的世界上，竟然有这么温暖与爱在支撑着我。临别时，他送我一本《佛说大乘无量庄严清净平等觉经》。翻开一看，古文、繁体，我这个初进庙门的人，哪能啃得动呢。

佛贵有缘，我从一位老居士那里，获得一本《禅》刊，简化字、现代语。当读到净慧大师“禅七开示”什么是放下，放下什么？他说：“我们每个人都生活在一定的环境里，这些环境是我们生活不可缺少的条件，没有这些条件，我们就无法生存。但是对这些条件，既要利用它，又不可能执着它，这种不可执着，不可死死抓住不放，就叫做放下……”(1998年第一期17页)这段法语，好比黑暗中迸发出的一道光芒，使我感到兴奋，又觉得惭愧，惭愧的是我被自己的身躯所奴役。我所追求的功利，其目的是为了这具肉体，我是在与世沉浮，与自己作对，和自己过不去。

自从获得《禅》杂志后，期期必读，爱不释手，渐渐地觉得修行是修正自己的错误言行。只求改变自己的心态，不管他说高道矮。人身的高矮是外表形式，别人是无法帮忙的，只要自己去掉内心的执着和偏执的个性，放下外表的偏见，让心灵调和统一，自己折腾自己就免除了。此后，我的心渐渐地平静下来，开始校正自己的人生坐标，不再迷航，不再自欺欺人。在日常生活中认真地去体验“对这些条件，既要利用它又不可执着它。”

有一次，有人当面叫我矮子，这时我并不像以往那样——癞子最怕别人说光亮的那种神经质的敏感，而是出现一种全新的观念——不起对立和分别心。当时我欢喜地大大方方地接受他的直言。此后，自己也觉得周围的环境也改变了，人事物也融洽了。此时此刻倍觉过去为什么不停地折腾自己，为什么那么愚蠢地伤害自己，就是因为太执着外相，而失去内心。

创建自己的文明，本源于自心的超越。从那以后，即使别人当面叫我矮子，我也不去分别、联想，只是如实地去感觉，找回真正的我，并保持它，让它当家作主，作肉体的主人，烦恼也就日益减少了。

有一天，我忙完了工作，已是晚上九点，无意打开电视，那些悲欢离合的场面又跳出来，是那么激烈又那么认真。忽然脑门一闪：“人生如戏”这个词儿。啊！人生在世，一如戏剧中的演员，出场入场涂彩化妆，冠盖戏剧穿戴起来以后，真正的我就被包装起来了。把悲欢离合的场面演得那么逼真，其实是迷失了自己，并非是真实的我。那天晚上我暗自长叹——哪个才是真实的我？闷了半夜，终于明白以往那个矮我，明明是活在假我之中，是被包装起来的扮演者。人们常说：“真宋江、假宋江，弄得李逵遭了殃”。原来假戏真做是自己遭殃。那么，我到底是谁呢？答案只有一个：就是撕去那些掩饰自己内心的那张假面具，才是真实的自己。

此后，我又在“人人皆当成佛”(2000年第4期)一文中，反复参这样一段：“识得真，一切都真。反过来，你不认识真，不识到本性，一假一切都假了。那么好，你跟着假去做，你的根本佛性也就被包裹起来了，也跑到假的堆子里去了。虽然有真迹也不显，一颗大珍珠滚到烂泥里去了，被烂泥包住，珍珠也不见了。”这段法乳灌溉了我的心田，“矮子”不正是被假的包裹起来跑到假的堆子里去了么，真我这颗大珍珠就滚到烂泥里去了么？

我终于从“矮子”这个漩涡中挣扎出来，从陷入烂泥中自拔出来，从自以为命运多舛的苦厄中走出来……

禅，是茫茫大海中的救生圈。

我习禅的历程，由衷感谢初识那位出家人的爱语，更谢《禅》刊法乳之恩，使我这棵矮矮的小草在温暖的阳光下渐渐成长。