进入寺庙，向老禅和子请教禅修的方法，老禅和子们常以“无须求真，但须息妄”、“打得念头死，许尔法身活”这一类的话作为开示，并说这是禅宗的“心地法门”或“念头功夫”，而且说这个是“千圣不传”的无上妙诀。博大精深的佛法、禅法，竟是如此的简单么？许多初学佛者信之不过，疑问颇深，竟把这无上法门轻轻错过，实为可叹。要知道，心地法门乃念头功夫之本，念头功夫乃心地法门之实。为什么佛教的八万四千法门，无量义海，全被禅宗归结在一个念头之上呢？这念头又是怎么回事呢？

人们在面对世界，面对自己的时候，千万不可忘记一个东西的存在，这不是别的什么，就是我们日常工作生活、喜怒哀乐所赖以展开的载体――念头。念头是什么？不就是精神中的“小不点”么？是的，就是这个小不点，正如宇宙是由无量元素所构成，生命是由无量细胞所构成一样，人们的精神、认识，全是由无量念头所编织而成。无量烦恼和无量菩提，也全是在念头上分殊，在念头上合一，真是妙不可言，其中差别的关捩处，就是迷或悟。禅宗正是在这一点上，建立起杀活纵夺等生动、精彩的绝妙法门。

禅宗兴起的唐代，天台、唯识、华严、净土、律、密诸宗，都发展到鼎盛时期。一方面是中国佛教文化的盛大和辉煌，另一方面，在禅宗看来，则是佛教内修行实践的阙如。众多的佛教徒都在浩如烟海的义理中去研究，去苦思冥想，却忽视了学修佛法的根本目的――求证菩提并获得解脱。

五代时，有人问法眼大师：“指，我用不着问，请问什么是月？”法眼大师反问他：“你不问的那个是什么呢？”另一人又问：“我不问月，请问什么是指？”法眼大师回答说：“月！”那人说：“我问的是指，和尚为什么却答月？”法眼大师回答说：“正因为你问的是指啊！”“指”与“月”是禅宗常用的一种譬喻，“指”喻学佛的方法，“月”喻学佛的目的。禅宗有部重要典籍，名字就是《指月录》。所以法眼大师在这里是就目的和方法作了重要的开示，针对第一个问题，要他先应懂得方法，没有方法，怎能达到目的呢？针对第二个问题，则要他先应明了自己的目的，没有目的，这个方法又有什么用处呢？综观这则公案，法眼大师向我们展示了目的和方法不可分割的不二法门。

这里可以说是立场、世界观和方法论的问题。在佛教内部，则是迷和悟的问题。禅宗不会把问题扩大化、复杂化，禅宗的方法是“大事化小，小事化了”。在念头上用功，攻击点极小，无须花大力气即可解决。若是要在理论上，体系上来一番作为，那就费力不讨好了。所以祖师们应机接人往往都在当机一念之上，攻其一点，不计其余。根本一点攻破了，其它他问题也就迎刃而解了。六祖大师说：“不悟即佛是众生，一念悟时，众生是佛。”所以，这一念之转，一念之悟就是禅宗的命脉所在，禅宗的重要行功方法，全都是围绕着这一念而展开。

长沙景岑禅师与赵州和尚是同门师兄弟，并同享盛誉于世。有人问他：“如何转得山河国土归自己？”景岑禅师回答得极为深刻，可以说是千古绝唱，他说：“如何转得自己归山河国土？”这一念的差别是一条根本的界线，一般的人，包括众多的修行者只是众生。众生的根本属性是“我”和由“我”所产生的那个“我的”、“我所有”。我、我的家庭、财产、权势、名气等等。“我”是众生所据的根本立场，再因当人能力的强弱，手段的多少，环境的顺逆，引伸出一条或长或短的半径，再画上一个圈，就是“我的”或“我所有”。修行是“我”修行，成佛是“我”成佛。要达到“与天地万物为一体”的崇高境界，要消除有限生命和时空对自己的限制，许多人把自己的半径伸得老长老长。“如何转得山河国土归自己？”一方面表现了对道、对“大我”的追求，但其出发点却是“小我”的那个贪字。

以结果而论，“转山河国土归自己”和“转自己归山河国土”是没有差别的，都是“大我”与“小我”界线的消融，但出发点却是对立的，一是占有，一是奉献。占有就难免受到反抗而障碍重重，方向错了，南辕北辙，永远达不到目的。奉献则是无门无户，无障无碍，条条大路通长安。所以这一念的差别，就使人们凡圣异途，可见念头功夫之殊胜。

念头功夫既是如此重要，那么初学者又当如何用功呢？下面介绍几位禅宗祖师的举扬提持，或可对参学者有所裨益。

一、洞山辞世偈及鸟道玄路展手

学者恒沙无一悟，过在寻他舌头路。

欲得忘形泯踪迹，努力殷勤空里步。

这是洞山良价禅师圆寂时所作的那首辞世偈。洞山祖师一生开示甚多，为曹洞宗的确立奠定了基础。如其君臣、宾主、明暗、偏正、五位等种种“回互”――自修及接人手段，细腻绵密，不寒不燥，不缓不急，非独有益于猛利根器，对一般学禅者也很适宜。而洞山祖师临终郑重嘱咐的这首诗偈更是总结其一生禅法的精要，且简捷明白，因果全赅，真常独露，实为参学者入道的无上方便。

“学者恒沙无一悟”，古往今来，学修佛法的人多如恒河沙数，悟入大道者如凤毛麟角，其中原因何在？“过在寻他舌头路”，其过错就在于在他人的舌头上寻找路径。这与洞山祖师当年悟道时所作的诗偈“切忌从他觅，迢迢与我殊”的精神是一贯的。参禅修道，须自悟自了，这是禅宗不移不易的原则，是真参实悟的根本和关键所在。诚如六祖大师所说：“于念念中，自见本性清净，自修自行，自成佛道。”离开了自悟自了，哪怕穷尽了三藏十二部的经论，说得千七百则公案，都是数他人珍宝，光影里的活计，自救不了。

“舌头路”是他人用以解决相关问题所得到的心得和经验，与自己尚未有直接的关系。要知道，事物的变化是永恒的，各人的因缘，所处的环境和切入的角度都不尽相同。所以教条主义、书本主义、经验主义如同刻舟求剑一样是不能解决问题的。对于大道，对于参禅开悟，更非借助他人的经验所能把握。香严“击竹”之前，圆悟“热病”之先，众多祖师的经历都告诉我们这一点。所以必须绝对地依靠自己，用自己的全部心灵去体验、去体证大道。

但是，即使是用自己的心灵去体验大道之时，仍须警惕这“舌头路”。要知道，“舌头路”就是“言语道”，就是“心行处”，这与禅宗一贯强调的“言语道断，心行处灭”的功行格格不入。我们知道，人们的思维和认识，其主要特征，就在于逻辑的运行。逻辑犹如一道河床，承载着思维中的种种念头在河床上流淌。思维和认识被限制在河床之内――哪怕是河网，河床之外的天地思维和意识就跨不过去。人们常说“思路”――思维之路，就是被限定在一特定因缘中的有限思维内容，以有限的因缘起灭的思维内容，怎么可能企及不生不灭、圆融无碍的真如佛性呢？

现代艺术中有“意识流”这种创意，原意本为对常规艺术僵硬表达方式的突破，从而激发思维和情感的多方位的切入。“意识流”一词非常好，一个“流”字，就抓住了思维和认识的本质和特色。

禅宗认为，一切心意识活动都是对体验大道的障碍，因为心意识活动必然成“流”，必然会沿着单一、有限的轨道运行。众生之所以是众生，就是因为生生世世陷在“言语道”、“心行处”这样的意识流中不得解脱。许多学修佛法的人，常常不自觉地把无上的佛法变成“理障障”和“所知障”而同样陷在这个“流”中。所以禅宗再三强调，对“言语道”要断，对“心行处”要灭，并在其中顿见自己的真如佛性。云门宗有著名的“云门三句”，其中根本一句就是“截断众流句”。而禅师们常说的“剿绝情识”，“香象过河，截流而过”，及棒喝、机锋等种种作略，都是因此而设立。

既然“不可寻他舌头路”，依他人而起的知识、经验不行，自己的苦思冥想也不行――德山禅师不是说过“穷诸玄辩，似一毫置于太虚，竭世枢机，似一滴投于巨壑”这样的话吗？那么，众生是否就与佛法无缘了呢？当然不是，洞山祖师正是在这里为我们作了绝妙的开示。“欲得忘形泯踪迹，努力殷勤空里步”，若能努力，并殷勤地努力，并将落脚点放在“空里步”上，就可以体验到“忘形泯踪迹”的这种大道的状态了。试试把我们的精神放置在虚空里的感受吧，当然不是宇航员的太空行走，而是“言语道断，心行处灭”时所领略的全新感受，决非外道的“断灭见”。“空里步”是指精神的万念归一，在没有任何内容的地带中运行，非有非无，不动不静，活泼泼地，决非一潭死水。一个动态的“步”字，就与“断灭见”划清了界线。果能行得“空里步”，使自己的精神处于“忘形泯踪迹”的状态中时，那么，修行所孜孜追求的真如佛性，也自然在其中了。“空里步”在洞山祖师的日常提持里，就是“鸟道”、“玄路”和“展手”，如洞山语录所载：

师（洞山）示众云：“我有三路接人，鸟道、玄路、展手。”僧问：“师寻常教人行鸟道，未审如何是鸟道？”师曰：“直须脚下无私去。”云：“只如行鸟道，莫便是本来面目否？”师云：“阇黎因甚颠倒？”（僧）云：“甚么处是学人颠倒处？”师云：“若不颠倒，因甚么却认奴作郎（主）？”（僧）云：“如何是本来面目？”师云：“不行鸟道。”

禅宗常说自己是“佛语心为宗，无门为法门。”若依常人路径，则非教外别传。鸟道非人畜之路，虚空中无路无径，有翅者自可翱翔；真如亦无门无径，悟入则海阔天空。若陷在言语道、心行处、舌头路上，即成束缚。洞山祖师教人行鸟道，就是要学者放下一切有形有迹的思维路数，打破意识情解。若不明白这个道理，把“鸟道”又当作教条，反成死路，所以洞山祖师又翻转一句：“不行鸟道”，以免学人落入窠臼之中，这便是“玄路”。这一翻转，如同船子和尚所说的“藏身之处没踪迹，没踪迹处莫藏身”，也就是既要体空，又不得执空落空，而是要进入空有双遣，自在潇洒的状态之中。

行鸟道而不执著于鸟道，那玄路就是多余的了，若对鸟道有所执著，则当以玄路来救弊。什么又是“展手”呢？若有人向我讨某件物事，我双臂伸展，两掌摊开，表示两手空空什么都没有。这是大人对小儿们索取时，婉言道无的一种习惯方式，也是人们面对借帐人或讨帐人表示拒绝的一种下意识动作。洞山祖师的“展手”，实际上是用身体的动作，表达出德山禅师所说的“我宗无语言，实无一法与人”这一禅宗的传法底牌。雪峰禅师回顾他见道时的感受是“我当时是空手来，空手归”，临济大师见道时的反应是“原来黄檗佛法无多子”，这里决没有商量的余地。

人的思维，如同千手千足的章鱼，老是不停地捕捉思维和情感的内容，要它安静下来比登天还难。参禅修道的人更是不知疲惫地收集一切有关大道的消息，使自己牢牢地被系在“舌头路”上。有的修行人什么都舍光了，唯独放不下的就是空、佛、菩提、大道，非如此其心难安。如果对洞山祖师的“鸟道、玄路、展手”这三关尚难领会，那么在这里引用一首长沙景岑禅师的诗偈，则可以加深对这方面的领会。景岑禅师的诗偈如下：

百尺竿头不动人，虽然得入未为真。

百尺竿头须进步，十方世界是全身。

这首诗偈，千余年来在丛林中广为传诵，祖师们常对那些功行较深的人说：“须百尺竿头，更进一步。”这句话也成了中国民间的常用词汇。但是在这里，到底有什么奥义呢？与我们的平常理解，又有什么不同之处呢？当然不同，平常人理解的，是量上的增添，而景岑禅师所表达的，则是质的飞跃。

“百尺竿头不动人”，能在百尺竿头上坐着或站立着，而且“不动”，此人的“杂耍”功夫是到了家的。但他必须有一个支点，才能稳得起，定得住。修行的人总要给自己寻一个支点，如禅啊、佛啊、空啊一类的作为依傍，才能心安，才能“定”得住。这对不对呢？当然没有错，但不彻底，因为毕竟还有一个依傍，还未能彻底地自在。只有把那个视为命根的，牢牢抓住不放的东西彻底抛弃，就必须“百尺竿头须进步”――离开那个支点，在百尺竿头上跨出那决定性的一步。有说：“这样一来，岂不粉身碎骨么？”就是要敢于粉身碎骨，不然就彻底空不了。只有把一切可傍可凭藉的东西全都空掉，你才可以体验到“十方世界是全身”的喜悦，在这里，你就是禅，就是道，就是佛，还须依傍什么呢？这一切的功用，全是在修行者一念之中发生，在一念之中沉浮。所以真正的禅师接人，必然是在学人那当机的一念上下手。(待续)