对于我的记忆来说，鹰是遥远的。遥远得仿佛我的文字无法涉及它。然而，只要我静下来，就会感到，有一双锐利的眼睛在我灵魂深处凝视我，它的利爪深深抓住我的心，让我不得安宁。

我说，你飞吧。它振振翅膀，铁器摩擦的声音响过，又收敛起来。

它一动不动。

我知道那是我记忆里的鹰。然而，它已经忘记了我。它不知道，它如何占据了一个平原上长大的男人的梦境。他也不知道。

好了，赶不走它，就让它活在我心里吧，像盐藏在海水里面一样。也许我注视它的时候，它正好眯着眼睛打盹。可是只要我一不小心，就会被它铁一样的利爪摄住魂魄。它的目光是冷的，像冰，让人看了直打寒颤。

大地上的河流变得容易干涸。河堤上的树变得越来越少了。

落光叶子的树，孤零零地站在河堤上，没有一棵树来陪。它的寂寞无人解。亏它只是一棵树，要是一个人站这么久，他会哭的。一棵树就这样站着。冬天的树期待什么呢？

除了我，没有人能知道。它在期待鹰。

期待从远处飞来一个小小的黑点，越来越大时，它显露出苍黄的背脊，轻轻地扇动翅膀，在空气里盘旋，升高，滑翔，然后停在一块土丘之上，静静地站成一块黄土。然而，这块黄土的眼睛是活的。

站一会儿，像画鹰者画纸上那样，一双锐利的眼睛流露出的目光像一阵劲风一样扫过周围的旷野。它又拍拍翅膀飞起来，飞向那棵孤独的树。

一只平原上的鹰。苍黄的背，和大地一个颜色，翅膀抖动，在空气里盘旋，升高成黑黑的一个小小的点儿，最后飞出视野。

在古燕赵之地、华北这片平原上，鹰是大地上的魂。

燕赵之士钝如锤。而鹰却有一双锐利如刀、可以用来搏风击雨的利爪。

草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。想一想那一双锐利的鹰眼。尽管它是那么遥远，却又那么清晰地在我的脑海里浮现着。