一切众生，都生于途中，老于途中，死于途中。“在途中”是生命存在的最基本的事实。 佛教把众生所居之境，称为“六道”，把人间称为“人道”，就是为了提醒人们去注意这一 事实。

《华严经》讲，“众生无始来，背家浪走，流浪生死。”这里的“背”，与其读成“bèi” 当“背离”讲，毋宁读作“bei”、作“背负”讲来得确切。众生背负着家而到处流浪， 到处找家，就是不知道家本不离身，身本未曾离家一步啊!

人们常说：“人是万物之灵”。这个“灵”字，与其说意味着“人是宇宙的精华，万物的灵长”，还不如说，相对其他的生命形态而言，人更具有“家园意识”。人的确无愧于“反思 的生命”这一称号。在诸生命形态中，唯人能够追问“我是谁”、“我从哪里来”、“我向何处去”等形而上的问题。这一点决定了人决不会安于动物式的被动的流动生涯。人会努力地去寻找或者创造家园的。从这个意义上来讲，人是思乡的动物；在众生中，唯人最懂乡愁 。

思乡是一回事，能不能回家又是另一回事。这取决于他踏上何种道路：是向外寻找，还是向内寻求。向内、向外是生与死、回家与流浪的分野所在，决不可等闲视之。《竹窗随笔》中有言：

“思有二：一从外而思内，背尘合觉者也；一从内而思外，背觉合尘者也。从内思外者，思之思之，又重思之，思无尽而真弥远也；从外思内者，思之思之，又重思之，思尽而还源也 。”

中西文明的优劣可从这儿找到判断的视点。

个中的玄妙可不慎思乎!