在每个人的一生中大概都会有一些不同寻常的生活体验。而这些生活体验虽然在发生时是短暂的，但它给人的感觉却使人经久难忘。

我上大学二年级的时候，一个秋天的下午，阳光灿烂，我一个人在操场上练习投篮，我个子不高，从小就很少打篮球，而不久体育课要测验投篮，我很担心自己会不及格。果然，尽管我极力瞄准投篮，可就是投不中，每次不是偏了就是砸在篮网架上，但我仍坚持练习着，并且逐渐从精神上放松了下来，终于投进了一个。我也没想什么，把球捡回来就接着投，又进了。我开始投第三个......这时候一种我几乎不敢相信的情形发生了：我接连投，每次都投中了。我感到自己进入了一种从未有过的境界，我不再是那个想投中的“我”，篮筐也不再是那个我想投中的“它”。我们不再是两个对立面，而成了一体。篮球从我手里投出去，然后从篮筐里落下去，这一运动是自然而然的。我不用去想，甚至不用瞄准，只管投就是了。球怎么能不进呢？无论投多少次，都能投进的。

这一刻使我第一次理解了什么叫百发百中，同时也使我真正理解了世界和我自己。

当我想投中的时候，百发百中对于我来说恰是可望而不可及的。相反，当我完全放弃了投中的想法时，百发百中却成了自然而然的事情。

然而这是一回事，就象我背对阳光，看到的是我的影子，而当我面向阳光，看到的是普照世界的光明，造成这种差异并不是影子或者光明，而是我的方向。当我从前者转到后者，世界对于我来说便从影子变成了光明。

事后每当我不自觉地回想起这一刻来。我顿时又被置身于那种奇妙的境地中：那里是没有“我”的，然而却是“我”的实现，那时我还从未读过关于佛教、禅宗的书籍，只是觉得这一刻对于我有着特别的意义，它向我显示了我和世界本来的情形：我不仅处在一个欲望的世界上，而且与此同时也存在于一个寂静的世界中，我的意义并不在于得到“我”所欲望的对象，而对于奉献“我”自己，世界将因此而来到我身边。

后来我在佛经中读到这样的句子：“以即无我名为有我。即无我者无彼外道虚妄神我，名有我者，如来彼得自在我”（《究竟一乘宝性论》）。我觉得这正是对我那次投篮体验的说明。如果没有个人的体验，这句话是不可理解的，即使理解也只能停留于表面。于是我明白了语言文字只是阐明佛教的工具，个人体验才是佛教活的源泉。两千多年前，正是佛陀在菩提树下的觉悟为佛教尊定了基础。但是佛教在后来的发展日益趋向繁琐的理论思辩，远离其源泉，大大削弱了佛教的生命力。正是在这样的背景下，禅宗以拈花微笑直承佛陀，高举“不立文字，直指人心”的旗帜，倡导“如人饮水，冷暖自知”的个人体验，从而使佛教得到复兴和空前发展。

在现代社会，人们日益陷于对外界对象的欲望之中。正是真实的个人体验，为我们指出了从这一困境中通向禅的清静自在的解脱之路。