什么是禅，过去一无所知。既觉得高深，又觉得神秘，高不可攀。初学佛时，自知愚蒙，浅薄，只念阿弥陀佛，习修净土宗。日子久了，道听途说，仍觉得禅很高深，很神秘，虽然有心 “ 寻牛 ” ，但不知从何寻起，惟觉自身困扰在大大小小无尽的烦恼中，身居大城市，没有一刻安宁。

以前所听说的禅，有人叫 “ 入静 ” ，有人叫 “ 静坐 ” ，大都与 “ 静 ” 相联，所以愚蒙的我，我先去寻找 “ 静 ” 的所在，先后走了数省，往来几万里，远至四川峨嵋山，云南筇竹寺，厦门南普陀，近到五台山，只见连没有开放的寺庙都是人来人往：进香的，朝山的，拜佛的，旅游的，做买卖的，真个是络绎不绝，比肩接踵。南方的寺庙，还有大群香客 (每次大约三四百人)唱着当地民间的念佛曲子，在天王殿过夜的，哪里有什么 “ 静 ” 的所在 ?外面寻不到 “ 静 ” ，回到家里，争奈烦恼更多，同行、学生、子女自然是常常出来进去，查电表的、收水费的、门前路过进来坐坐的，等着商店开门买东西，到家里来磨时间的，啊呀，不得了，这样的环境怎么修法 ?
于是，我颇有些心灰，但又决不愿退转。 1988 — 1989年，做了《法音》杂志的读者，在法音宣流的妙音声里，重新摸索自己修法的方式，逐渐的有了些粗浅的认识：我从小在专业院校学画，有这样一个切身体会：每画到专心处，外界及自己本身便都不在意识中，烦恼全丢，冷暖不知，这时的意境，往往被我母亲自发地称作 “ 入 ” 。有一年冬天，外面北风呼号，我独自一人站在地震棚中作画，当时只穿了一件衬衣，炉火将熄，我一连画了几个小时，竟不知塞冷与饥饿。现在习禅，回忆一下，我和历次入静作画的意境何等地接近啊 !如果这就是禅的境界，那么我似乎已远远地看到了它的影子，我当即从这 “ 画禅 ” 入门，增强了修习的信心。

我生活在大都市，整天在车水马龙中徜徉，不必说眼前的花花世界，就是那无尽无休的噪音已够使人心无宁日了。为此，我只能安于现状，在喧嚣中修禅。除上面说的 画禅，还练习几种其他方法：

黎明前练习静坐：开始时，只从画禅入静，观想如何画佛菩萨，虽然还是有住，有相，毕竟排除了其他烦恼，不管寻牛寻得到否，只是坚持到时必坐，耐之又耐，忍之又忍，既不求神通，也不求什么开天眼之类，只是老老实实地坐，坐，坐，这其中的妙处，才是 “ 如人饮水，冷暖自知 ” 咧 !

漫步禅：在热闹的公园里或繁华的街头，单独一人信步走去，有橱窗、柜台也可以看看，但心里却一无所求 —— 白茫茫大地一片真干净。这样可以听不到往来车子的轰响和人语，对见到的东西也不会留下什么印象。归来之后，只觉身心轻松对于看到的早已忘净。在公园里，只管向人少路通之处走，但切莫触景生情，否则心未定，烦恼反多，事与愿违。关键是要一无所求，一无所思。如果能做到这一点，在大城市里和在五台山南台顶上是一样的安祥、自在。

音响禅：这里的 “ 音 ” ，是指音乐。音乐有两种，一种使人平静，安宁；另一种使人躁动不安，现在流行的电声音乐和通俗歌曲，多是后一种。 “ 响 ” ，是指环境噪音，如工厂的机器声，工地的推土机、挖掘机、水泥搅拌机的轰鸣 (持续的，不是突然惊人的巨响)。有一次，朋友送我一张票，叫我去看东方歌舞团的演出。因多年不看演出了，以为还会看到优雅的 “ 罐舞 ” 、 “ 祝福 ” 之类，没想到帷幕拉开，只觉得震耳欲聋，心脏都要跳出来，我的座位出去又不方便，打搅那么多人不好意思，实在无奈，想起安祥禅来，于是双手结定印，在剧场静坐，居然能使自己远离噪音，得到宁静。从此我明白了一点道理：自己的心是可以管带的，只要立志使其不被外在的事物牵引左右，那就一定会慢慢走上正路。禅既是活泼泼的，那么每个人修禅也会有不同的门径和体会，我是一个初学的人，以上所说，请大德及道友指正。

莫道尘寰闹无休，安祥需向自身求；

看它无时却是有，道它有时无可留。

管带六根免污染。纯和三业妄心收；

回首灯红酒绿处，白云一片去悠悠。